落ちた洗濯物や手袋の所在

暑さとはなんだろうか？
家の床やら壁じゅうが

大理石であればと想うのは
歯痛の時か、ほてって仕方ない身体を

持て余したときか。
蠅の羽根の振動が

ぬるい空気を伝えても
尚そしらぬかおだからか。

とにかく、ぼくの熱を

死なない程度に奪って欲しい。